序章（節錄）
謎樣的名畫
〈清明上河圖〉是幅充滿謎題的畫作，甚至可以這麼說：這幅畫本身就是一個謎。
究竟在什麼時代畫出？眾說紛紜。
就連作者，也幾乎沒人知曉他是位什麼樣的畫家。
畫的名稱是「清明」、「上河」，不過大家也不太清楚它的由來典故。
有人說，畫作已經佚失掉一半，也有人說，現在的樣貌就是完整的作品。
而畫作的地點，有人說是北宋的首都開封，但是不知道究竟在開封的哪裡。
〈清明上河圖〉在中國歷代名畫中算是數一數二的名畫，也有著「天下**畫」的稱號。
可說是國寶中的國寶，名畫中的名畫。
在接待重要外賓訪問中國使用的貴賓室，或者中國高檔餐廳等等場所，想像一下這些地方牆上掛的畫，也許你就會有一點概念。
如果問中國人舉例說出哪些歷史名畫，應該很多人會提到〈清明上河圖〉。從這個角度把它形容成「中國的〈蒙娜麗莎〉」，似乎也很貼切。
然而關於〈清明上河圖〉，不明白之處實在太多了。
「〈清明上河圖〉受到○○時代的畫風影響，○○將此技法發揮到淋漓盡致，○○出生於○○年……」這種由美學專家所作的制式解說，與〈清明上河圖〉的本質相去甚遠。
謎樣的傳說，反而引發人們的興趣。
諸多未解的謎題，讓許許多多專家及研究人員長年投入論戰。有關畫的時代、畫的名稱、畫的作者、畫的歷史、畫的意義，以及畫中描繪的社會、建築、民俗、飲食等等各項細節都有深入的研究，不知不覺中形成了「清明上河學」這樣一個跨領域的研究學門。
〈清明上河圖〉有「天下**畫」之稱，我認為還可以加上「天下**奇畫」的稱號。
〈清明上河圖〉的確是一幅充滿謎題的畫作。
後記
本書《謎樣的清明上河圖》二○一二年一月於日本出版，正逢〈清明上河圖〉在日本掀起一股長達月餘的熱潮，本書兩度再刷，創下中華文化相關主題圖書的銷售特例。
此次由聯經出版公司在台灣出版，一方面感到欣喜，一方面也備感壓力與挑戰，將在中華文化底蘊深厚的台灣，接受華人圈的批評指教。
對筆者而言，這本書和二○一二年七月在台灣出版的《兩個故宮的離合》，定位為同系列的主題書。
《兩個故宮的離合》談到台北和北京兩地故宮的歷史與政治，博物館作為藝術品的「箱子」，是從宏觀角度描寫博物館命運的作品。對照之下，本書是以博物館中的一件作品為焦點，則是由微觀角度來說故事。
從這兩本書，筆者關心的重點在於文化與政治、文化與社會的關聯性，試圖從博物館、一幅畫的相關人事變遷，檢證文化影響力的無窮無盡，遠遠超出一般純粹的文化理論或是美術史的範疇。
在著手採訪調查《兩個故宮的離合》之時，也拿到不少令人驚豔的〈清明上河圖〉相關資料。在《兩個故宮的離合》中，並未針對單一作品詳加介紹，因此也對〈清明上河圖〉的好奇與興趣愈漸濃厚。
當完成《兩個故宮的離合》，自然而然就想進入〈清明上河圖〉，大概花了半年左右的時間，很快寫出本書，因此可說，本書是《兩個故宮的離合》的續集。
寫出這兩本書後，中華民族文化中驚人的執著，一直盤旋在我腦中。
沒沒無名的畫家張擇端畫出〈清明上河圖〉，在宋代並未獲得好評。但是歷經元代，到了明代開始在社會上獲得高人氣的矚目。明清之間，張擇端的真跡在宮廷中與重量級人物之間流轉，一般的民眾沒有機會親眼目睹。然而摹本卻在民間不斷複製出更多的〈清明上河圖〉，散落於世界各地。
從辛亥革命、中日戰爭、國共內戰，近半世紀的戰火苦難席捲中國大陸，〈清明上河圖〉被溥儀攜出北京紫禁城，來到滿洲國首都新京（長春），隨著滿洲國的滅亡而行蹤不明，卻在中華人民共和國成立之後奇蹟似的被發現。
而今〈清明上河圖〉有著「****畫」、「國畫」、「神畫」的稱號，它的存在已經超越一般的藝術作品，擁有不可動搖的至尊地位。
在採訪故宮議題的過程之中，聽到「古物有靈」這句話不斷被重複說著，意思是故宮文物受到保佑庇蔭，即使長年流浪飄盪之後，仍然劫後餘生。當回顧〈清明上河圖〉的歷史，用「古物有靈」來形容也是恰如其分。
在這層意義上，特別是已經讀過《兩個故宮的離合》的台灣讀者，希望您接著閱讀這本書。在故宮一書描述的「博物館」內，一探其收藏文物的豐富故事祕辛。
此外，讓我下決心寫書的動機是因為二○一一年七月在台北看了《會動的清明上河圖》後非常感動，再次印證了我與台灣之間的深厚情緣。
